Reforma 21, San Ángel

Y por alguna razón estúpida, por un reduccionismo superficial, hoy siento que te conozco. En circunstancias normales, en esenarios desprovistos de significado, podría asegurar que somos absolutamente diferentes, que tus problemas son banales, que tu rutina es distinta, que eres perfecta, que no compartimos nada. Si nunca te hubiera visto aquí, diría que no conozco tu historia, que no creo en tus miedos, ni en tus obsesiones. Diría que desconozco hasta tus más absurdas anécdotas, aquellas que he oído miles de veces, con personajes distintos, ficticios, aprendidos, repetitivos. Si no te hubiera visto salir hoy de esa puerta, con el pelo rubio las más de las veces, negro, lacio hoy, chino mañana, gorda, flaca, amable, pedante; si no hubiera aprendido ya a leer tus movimientos, aseguraría que no sé que cuando te ves en el espejo me ves a mí; diría que no sé que lloras porque lloro yo, (¿por qué lloro yo?), aseguraría que desconozco que somos lo mismo, que nos negamos a saltar y salir corriendo de los estereotipos que se empeñan, ellos también, en serlo.

Y hoy, jugando ese juego de las simplicidades que no se quieren confrontar, mientras te veía con curiosidad cuando caminabas como no queriendo despertar al piso, te descubrí con los ojos llorosos y la nariz hinchada. Tu mirada perdida y la mía hipnotizada. Hoy supe que tú y yo somos iguales, mi querida cómplice. Nos vemos la próxima semana. Me toca entrar.